九月黔中风渐凉，贵州财经大学的绿茵场，被一片片迷彩渲染成青春最厚重的底色。当第一声哨响划破清晨的薄雾，为期半月的军训，便以汗水为墨，以军姿为笔，在我们初入大学的时光里，写下浓墨重彩的一笔。

训练从最基础的队列动作开始。军姿伫立，看日影在脚边缓缓挪移，汗水顺着眉骨滑落，砸在发烫的塑胶跑道上，转瞬便没了痕迹。稍息立正的摆臂、停止间转体的靠脚、敬军礼时腕间的力道，从最初的参差凌乱，到千百次打磨后的整齐划一；齐步的摆臂连成同一条直线，正步的落地踏响同一声节拍。我们曾在正午的烈日下绷紧身躯，曾因踢正步练到小腿酸胀，曾喊口号到嗓子沙哑，可当队伍终于能踏着同一个节奏向前，脚步声震得地面微微发颤时，所有的疲惫都化作了胸腔里翻涌的成就感。那些反复雕琢的动作里，藏着少年人从散漫到坚毅的蜕变。

如果说队列训练磨的是心性，那实操科目便让我们真正触碰到了军魂的棱角。枪支分解课上，金属构件在指尖流转，冰凉的触感里，是对纪律与使命的初体验。拆解与组装的反复练习，让青涩的指尖多了几分沉稳笃定，零件碰撞的清脆声响，成了训练场最特别的节拍。射击训练场上，卧倒、举枪、瞄准，扣动扳机的瞬间，后坐力撞得肩头微麻，枪响的震颤里，心底忽然生出几分保家卫国的郑重。还有防毒面具佩戴训练，争分夺秒的穿戴、屏息凝神的适应，摘下面罩时满脸的汗水与凌乱的发丝，都成了彼此相视一笑的趣味回忆，也让我们读懂了何为临危不乱、使命在肩。

白日训练场满是铿锵，入夜的营地却盛满温柔。文艺汇演的灯光亮起，平日里严苛的教官也卸下严肃，和我们一同笑着唱着，同学们轮番登台，歌声与掌声漫过操场，吹散了整日的疲惫。恰逢中秋佳节，一场月下晚会解了离家的愁绪。我们围坐成圈，月光落在迷彩的肩章上，手里攥着温热的月饼，身边是并肩流汗的同窗。没有家人围坐的圆满，却有少年同行的滚烫，晚风裹着桂香吹过，这个中秋，藏着独属于我们的团圆与感动。

当闭营式的风掠过队列，再回望这片浸透汗水的操场，所有的苦与累都已酿成成长的勋章。我们晒黑了脸庞，却挺直了脊梁；磨破了衣角，却坚定了目光。军魂入墨，落笔是坚韧、是团结、是刻进骨子里的担当；而我们卸下行装，归来仍是眼底有光的少年，只是脚步更从容，心志更坚定。带着这份军训淬炼的风骨，在贵财的崭新征程里，我们终将以更挺拔的姿态，奔赴下一场闪耀的人生。（2026级汉语言文学1班 阮智勋 供稿）

一审：彭家佳

二审：张武桥

三审：向  岚